Siamo [anche] ciò che leggiamo

A me allora nessuno scrisse una lista di libri da leggere, perché non ce n’era bisogno, perché i libri ci venivano tra le mani, si proponevano e si imponevano da soli, a me e agli amici. Tutti leggevamo gli stessi libri, perché quelli erano i libri da leggere e non altri. [...] La differenza tra il tempo in cui io leggevo i libri che ti ho segnalato e oggi è enorme, parlo non solo della differenza nel leggere e scegliere i libri da leggere, ma del rapporto che da lettore si stabilisce con questi libri.

Per esempio oggi quando tu entri in una libreria, cara Sofia, è diverso da quando ci entravo io ai miei tempi. Allora mi sembrava di entrare in una casa che mi apparteneva e dove amici-libri mi aspettavano. Oggi invece è come andare in un supermercato, in un non-luogo, cioè. Che abbondanza! L’offerta è esorbitante, superiore ad ogni possibile ricezione. Vedi montagne di libri, piccole catene montuose di libri levarsi dal pavimento, pile di libri, cumuli, ammucchiate, perché gli scaffali non bastano e la quantità esige i suoi spazi. Ci sono i libri veri, quelli da leggere, e tanti altri, una moltitudine, superflui, effimeri, inutili, da non leggere. Entrare in una di queste librerie ed essere presi dallo sconcerto è la sensazione che più volte io ho provato. Non so tu.

Ma cara Sofia, tutto questo discorso non deve scoraggiarti, non è questa la mia intenzione. Per ora aggrappati a quei libri che ti ho suggerito nella mia lista, e vedrai che quelli a loro volta ti porteranno ad altri libri, come è successo a me. Ma ricordati che leggere è indispensabile comunque e in qualsiasi condizione, non solo perché terrà allenata la tua mente, ma perché ti lega a una tradizione che non tarderai a riconoscere, e dunque a un’identità. Ricordati che la letteratura è la nostra memoria. e leggere significa stabilire un legame con l’umanità che ci ha preceduto, con le passioni e le emozioni, il dolore, la gioia, la speranza che gli uomini hanno sentito nel tempo. Emozioni e passioni umane che ci aiutano a restare umani e che non sono diverse dalle nostre, anche se infiniti e diversi sono i modi in cui ci sono state trasmesse.

[Raffaele La Capria, Cara Sofia..., nella pagina della Cultura del «Corsera» di domenica 7 settembre 2008]